L'"alfabeto" di don Angelo Casati:
"Stai in ascolto del tuo pozzo. Li troverai Dio"

Erede della forza morale di David Maria Turoldo e don Milani, don Angelo Casati pubblica 1" Alfabeto di Dio". E parla
del suo rapporto con la vita e la morte, i soldi, I'amore e la sua citta, Milano

di PAOLO RODARI

ROMA - Don Angelo Casati, classe 1931, poeta, scrittore, sacerdote e innamorato di
Dio.

Si sente tale?

"Innamorato di Gesu, mi ¢ arrivato il suo racconto. Ricordo che in una vecchia versione
degli Atti degli Apostoli i1 cristiani venivano chiamati “quelli della dottrina”. Ora una
traduzione piu corretta li chiama “quelli della via”. La differenza ¢ enorme? Puoi forse
innamorarti di una dottrina? Io no. Di una persona si. Puoi rincorrerla. Magari da
lontano. Sono innamorato delle tracce, delle orme, che Gesu ha lasciato sulla terra".

Nell’ultimo libro, L’alfabeto di Dio (ilSaggiatore), lei scruta le persone, le cose
attorno a sé. E vi vede la presenza di Dio. E cosi?

"Mi ha spesso colpito e, insieme, interrogato, una strana contraddizione che si vive in
non pochi dei nostri ambienti ecclesiastici. Nelle liturgie cantiamo: “Del tuo spirito,
Signore, ¢ piena la terra” e poi viviamo come presi dal risentimento verso la terra, verso
il nostro tempo, denunciando una totale assenza di Dio. Teorizziamo che il vivere nel
mondo ci svuota di Dio. Io mi sento debitore: le tracce di Dio le ho sorprese nelle pagine
sacre della Scrittura, ma altrettanto nelle pagine, per me sacre, della storia di ogni
persona, nelle cronache della vita".

Anzitutto, chi ¢ Dio per lei?

"Mi sento come abitato dal suo soffio, lo Spirito. Con la sensazione che se mi mancasse,
ricadrei nel nulla. Mi da la forza di agire e la grazia di vivere. E se sto in ascolto mi porta
al largo, fuori dalle strettoie codificate. Quasi fossi sospinto a volte dal vento. Gesu
diceva che ¢ come il vento, non sai di dove viene e dove va. Cosi ¢ di coloro che sono
nati dallo Spirito. Dove c’¢ troppo immobilismo, troppa rigidita, dove manca la fantasia,
non c’¢ Dio per me. Vorrei aggiungere che - per come me ne ha fatto il racconto Gesu -
Dio per me & tenerezza. E il pastore che rallenta il suo passo su una pecora che va a
rilento, come sono io".

Dov’e?

"Di Francesco di Assisi si racconta che raccoglieva da terra ogni pezzetto di carta scritto.
Diceva che in esso poteva esserci il nome di Dio e percio non lo si poteva distruggere.
Ma si comportava cosi anche con gli scritti pagani. E quando qualcuno gli faceva notare
che 1i sicuramente il nome di Dio non era scritto, dichiarava che vi erano pur sempre
presenti le lettere, con cui si poteva comporre il nome di Dio".



Piu volte lei ha citato Etty Hillesum. Disse che occorre disseppellire il Dio che sta
dentro i cuori devastati. Come si fa?

"Che devasta 1 cuori ¢ la sfiducia, ¢ la rassegnazione al piccolo cabotaggio depredato da
ogni anelito di sconfinamento. Etty ne vedeva il pericolo in coloro che vivevano con lei
nelle baracche del campo di concentramento. Diceva: “Esistono persone che all’ultimo
momento si preoccupano di mettere in salvo aspirapolveri, forchette e cucchiai
d’argento, invece di salvare te, mio Dio”. Vorrei usare un immagine. 'Disseppellire Dio'
invitando chiunque a mettersi in ascolto dell’acqua che gorgoglia nel suo pozzo, voce
sottile che I’'ingombro delle pietre non riusciranno mai del tutto a soffocare. Sta in
ascolto del tuo pozzo".

A chi non ha fede come parla di Dio?

"Parlo di Gesu, che ¢ il racconto di Dio in una lingua umana, la lingua di tutti. Ma che
sia il Gesu dei vangeli! Non quello pallido delle nostre immaginette, non quello spento
dei nostri documenti o di liturgie asfittiche. In lui ritrovo il volto di un Dio difensore
della nostra liberta, di uno che ha pagato a caro prezzo la difesa della nostra liberta e
della nostra dignita, di uno che ci chiama a difendere e a restituire a ognuno dignita e
liberta. Non a parole ma con 1 fatti".

Ha mai immaginato il momento della sua morte? Come lo immagina? Cosa
accadra?

"Se penso alle modalita della mia morte, confesso che non riesco a immaginarla. Anche
se ci penso ogni sera quando chiudo la porta e lascio le chiavi in posizione che non si
debba sfondarla per aprirla. A volte mi succede di sognare che qualcuno di coloro che mi
amano mi tenga la mano, perché la morte ¢ sorella, ma ¢ anche lacerazione. Confesso
che ringrazio Gesu per il fatto che non ha affrontato la morte con 1’aria spavalda
dell’eroe, ma provando tristezza e sgomento prima di abbandonarsi. Questo mi rincuora,
perché mi sento un debole, un fragile".

Cosa accadra?

"Ho passato una vita a cercare volti € me ne sono anche innamorato. Con 1 salmi ho
pregato: 'Il tuo volto, Signore 10 cerco'. Trovero volti. E non solo quello di Dio. Anche 1
volti dei miei amici. Penso che la morte non sia il fine corsa ma 1’introduzione. Ricordo
di aver scritto: 'E dimora / all’infinito migrare / una tenda: / ombre segrete, / parole
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dissepolte, / luce / che trema / sui volti"’.

Se pensa alla sua vita, qual e stata la figura che piu I’ha segnata e perché?

"Faccio fatica a dare una preminenza. La domanda mi riporta ad amicizie. Alcune hanno
un nome conosciuto, penso a padre David Maria Turoldo, penso al cardinale Carlo
Maria Martini, penso al priore di Bose, Enzo Bianchi. Ma poi il pensiero rincorre volti
meno conosciuti. o non sarei per esempio quello che sono se non fosse per le ragazze e 1
ragazzi che ho incontrato al Liceo negli anni di vento del sessantotto".

Cosa significa per lei innamorarsi?
"Come dice la parola, ¢ un amore che ti porta fuori. Verso. Un perdersi dietro immagini



di persone o di cose. Che ¢ poi anche un ritrovarsi. Sto pensando alla sventura di una
versione opaca della vita — anche della vita di fede — privata di ogni sussulto, ridotta a un
'sopravvivere'. Tengo care le parole di un teologo grecoortodosso Christos Jannaras, che
scrive: 'Se ti sei innamorato una volta, sai ormai distinguere la vita dalla sopravvivenza.
Sai che la sopravvivenza significa vita senza senso e sensibilita, una morte strisciante...
Se pero I’amato ¢ accanto a te, tutto, improvvisamente, risorge, € la vita ti inonda con
tale forza che ritieni il vaso di argilla della tua esistenza incapace a sostenerla'. E questa
esperienza, conclude Jannaras, 'non ¢ privilegio né dei virtuosi né dei saggi, ¢ offerta a
tutti, con pari possibilita. Ed ¢ la sola pregustazione del regno, il solo reale superamento
della morte. Perché solo se esci dal tuo 10, sia pure per gli occhi belli di una zingara, sai

cosa domandi a Dio e perché corri dietro di Lui"".

Cos’e il silenzio?

"E una terra non invasa, la terra dove odi il fruscio delle presenze, un luogo dove
sorprendentemente trova eco ogni cosa, ¢ una terra dentro di noi. Quando passo giorni
senza silenzio, mi sento come fuori paese, la sensazione ¢ di spaesamento".

I soldi sono lo sterco del demonio?

"Non li giudico tali. Penso alla parabola dei vignaioli chiamati nella vigna a diverse ore
della giornata. A tutti, la sera, viene consegnato un denaro. Non ¢ lo sterco del demonio,
quel denaro ¢ la possibilita di una vita dignitosa, la possibilita di una vita che sia vita.
Sterco ¢ 1’eccesso, ¢ vendere 1’anima al denaro, la vera idolatria".

Una parola su Milano. Che citta e oggi?

"Ha le sue maledizioni e le sue benedizioni come ogni citta. Ha bisogno di essere amata.
Ha bisogno di bellezza. A cominciare dalle sue periferie. Vorrei usare un’immagine —
evidentemente ¢ solo un’immagine — e dire che sogno una citta con piazze, dopo troppi
marciapiedi luogo di passaggi frenetici e convulsi, piazze come luogo del convenire, del
raccontarsi, del progettare. Luoghi — direbbe papa Francesco — che non siano un mero
spazio “di transito ma un’estensione della propria casa, un luogo dove generare vincoli
con il vicinato. Quanto sono belle le citta che superano la sfiducia malsana e che
integrano 1 diversi e fanno di questa integrazione un nuovo fattore di sviluppo! Quanto
sono belle le citta che, anche nel loro disegno architettonico, sono piene di spazi che
uniscono, relazionano, favoriscono il riconoscimento dell’altro!".

da Repubblica.it del 21 giugno 2016
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Come innamaorarst della bellezza
dell'vomo e del creato




